ВАЙАЛУА, Гавайи (AP) — Красновато-коричневая грязь, покрывшая гавайскую ферму Бока Кунгфана, затвердела под тропическим солнцем. Оросительные трубки спутались в клубок там, где когда-то буйно росли его лимонное сорго, огурцы и окра.
Его племянница, Джени Баланай, тоже потеряла свой урожай — горчичную зелень чой сум, горькую дыню, помидоры. Листья ее недавно посаженных бананов, кокосов и манго пожелтели, деревья вряд ли выживут.
На северном побережье Оаху, районе, знаменитом своими большими волнами для серфинга, небольшие фермы, которые помогают снабжать остров продовольствием, борются за выживание после того, как в марте два последовательных шторма привели к самому сильному наводнению в штате за два десятилетия. Чиновники призывают фермеров не сдаваться, подчеркивая, что местное сельское хозяйство имеет решающее значение для изолированного архипелага.
«В некоторых случаях целые фермы были уничтожены», — сказал Брайан Миямото, исполнительный директор Сельскохозяйственного бюро Гавайев. «Это фермеры, которые были всего в нескольких днях или неделях от сбора урожая, а теперь им приходится начинать все заново».
Согласно данным, собранным защитниками фермерства, более 600 из 6500 ферм Гавайев сообщили об ущербе на сумму почти 40 миллионов долларов, включая потери урожая, скота и техники. Но Миямото сказал, что сельскохозяйственное бюро оценивает полный масштаб разрушений как гораздо более широкий — 50 миллионов долларов почти на 2000 ферм.
Особый тип сельского хозяйства
На протяжении большей части конца XIX и XX веков на Гавайях доминировало плантационное сельское хозяйство: такие компании, как Dole, и конгломераты, основанные потомками миссионеров, выращивали огромные поля сахарного тростника или ананасов на экспорт. Эти предприятия привлекли большое количество иммигрантов, в основном из Азии и Португалии.
Но это крупномасштабное монокультурное хозяйство сошло на нет к 1990-м годам из-за международной конкуренции, и чиновники начали продвигать небольшие фермы — некоторые, как у Кунгфана, всего в несколько акров — с более широким ассортиментом культур, которые можно было продавать в местные продуктовые магазины или на фермерских рынках.
Глобальные сбои в судоходстве во время пандемии COVID-19 подтвердили важность наличия местных поставок продовольствия на Гавайях, и в последние годы штат предлагает дополнительную поддержку фермам. Она включает финансирование инфраструктуры, программу «от фермы к школе» и кредиты для тех, кому было отказано в кредите банками.
Но они по-прежнему сталкиваются с проблемами. В отличие от многих своих коллег на материке, гавайские фермы часто слишком малы и диверсифицированы, чтобы позволить себе страхование урожая или соответствовать его требованиям.
Миямото отметил, что многие фермеры — иммигранты, которые едва сводили концы с концами еще до штормов.
Большинство гавайских ферм сообщают о годовом объеме продаж менее 10 000 долларов, согласно данным Министерства сельского хозяйства США. Наводнение, наряду с сильным ветром и отключениями электроэнергии, убило или подвергло стрессу скот, а также уничтожило оборудование, транспортные средства и инфраструктуру.
Фермеры в отчаянии
Не имея страховки, Кунгфан, иммигрант из Таиланда, пытается получить государственную помощь и понять, как выровнять землю, перемещенную паводковыми водами. Его племянница помогает ему и другим тайским фермерам разобраться в этом процессе. Доступная помощь включает федеральную помощь при стихийных бедствиях, единовременные экстренные гранты в размере 1500 долларов и долгосрочные кредиты от штата, а также благотворительный фонд, который собрал около 850 000 долларов в первые недели после наводнений. У многих фермеров также есть страницы для сбора средств в интернете.
В интервью, которое переводила Баланай, Кунгфан назвал наводнения «очень разрушительными», но сказал, что продолжит работать на участке площадью 5 акров (2 гектара), который он арендует в течение пяти лет, выращивая овощи, которые продает на фермерских рынках, блошином рынке, а также в магазинах и киосках в Чайна-тауне Гонолулу.
Кунгфан указал на едва заметную линию высотой по бедро на стене из фанеры, показывающую, где внутри его дома, который он построил из грузового контейнера, была вода. Внутри сейчас стоит подаренная палатка, но обычно он спит снаружи.
Мухи роились, когда он нес покрытый грязью генератор, который надеется восстановить. Рядом стоял Toyota Yaris, покрытый внутри и снаружи той же высохшей грязью.
Баланай, которая научилась фермерству у своей мамы после того, как семья иммигрировала на Гавайи, не уверена, хочет ли она продолжать. Она вспоминает, как поток воды за считанные секунды поднялся до пояса и смыл все ее посевы посреди ночи.
«Повторится ли это снова? — спросила она. — Когда смотришь на землю, и она вся разрушена, хочется сдаться».
Наводнение — это последний кризис для гавайских фермеров, в дополнение к лесным пожарам, вредителям и вулканическому пеплу — пеплу и обломкам, выбрасываемым извергающимся вулканом на Большом острове, — сказала главный чиновник штата по сельскому хозяйству Шэрон Херд.
«Это те фермы, которые нам действительно нужно запустить снова, — сказала Херд. — Мы не можем позволить им сдаться».
Чиновники проводят тесты, чтобы заверить фермеров в безопасности их почвы, и предоставляют им семена и рассаду, добавила она.
Скудный ассортимент на фермерских рынках
Некоторые фермеры не смогли попасть на фермерские рынки, которые являются для них ключевым источником дохода. Многие из тех, кто приезжает, могут предложить меньше, сказал Миямото.
Фермер Кула Улии сказала, что ее семья привозит примерно четверть своего обычного объема продукции. Вместо 200 фунтов (90,7 кг) помидоров на выходных фермерских рынках они могут продать 60 фунтов (27,2 кг).
Они потеряли рассаду, которую должны были посадить в этом месяце, и столкнутся с месяцами ограниченного сбора урожая, сказала она. Она не уверена в статусе контрактов своей фермы с продуктовыми магазинами, учитывая, что не может удовлетворить спрос.
Даже таро, которое хорошо растет в воде, погибло, сказала она, после того как было затоплено загрязняющими веществами, принесенными паводком.
«Все пропало, — сказала Улии. — Мы ничего не можем использовать».
___
Автор Associated Press Одри МакЭвой из Гонолулу внесла свой вклад в этот материал.